Cet été, j’ai eu la chance de partir une dizaine de jours en Algérie. Dans cet article, je vais vous faire part de cette belle expérience. Au programme : photos, anecdotes, culture et humour…
Avant de partir : préparation du voyage
L’Algérie est un pays que je rêvais de découvrir depuis quelques années. Ayant eu l’occasion de tisser des liens plus ou moins étroits avec plusieurs Algériens, soucieux d’améliorer mon niveau d’arabe, j’avais très envie de réaliser ce voyage. En février dernier, mon ami Ishaq m’a proposé de m’accueillir quelques jours dans sa ville natale, Jijel.
La préparation a été un peu compliquée. Je vais vous épargner les péripéties administratives que j’ai dû traverser pour obtenir mon visa. J’ai aussi dû me faire vacciner contre l’hépatite A et la fièvre typhoïde. En revanche, je n’ai pas pu me faire vacciner contre la rage. J’avais donc l’interdiction formelle de toucher des animaux.
Selon le site officiel du ministère des Affaires étrangères, la région où j’allais me rendre était fortement déconseillée pour les ressortissants français. En effet, il y aurait encore des groupuscules terroristes pour qui nous serions des cibles privilégiées. Ishaq s’est montré très étonné que je lui dise cela. Il m’a assuré que ça craint beaucoup plus en France, entre les cités et la crise des gilets jaunes qui sévissait à ce moment-là. Je me suis bien gardé d’en parler à ma famille. Mais si je peux vous écrire maintenant, c’est que je suis revenu sain et sauf. 😊
Début juillet, j’étais enfin sûr de pouvoir partir. J’ai donc acheté mes billets d’avion. À l’aller, une escale de 5h20 à Barcelone (entre 0h30 et 5h50 du matin). Au retour, 1h seulement pour changer d’avion et de terminal à Madrid. Je me suis dit à l’avance que j’allais bien rigoler ! 😉
7-8 août : un aller mouvementé…
Je me rends donc en train à l’aéroport de Nantes. 8h à attendre. Heureusement, j’ai de quoi m’occuper : ma méthode ASSIMIL d’arabe, quelques publications du CCFD – Terre Solidaire, ainsi que le livre Azul…, de Rubén Darío. Si vous aimez la bonne littérature, vous apprécierez sans aucun doute ce chef-d’œuvre du modernisme latino-américain. Je ne sais pas ce que donne la traduction en français, mais la version originale en espagnole est un bijou de prose et de poésie, d’un style très édifiant.
Bref, pour revenir à l’Algérie, j’ai la bonne idée de flâner dans le Relay de l’aéroport. J’y achète un mini-dictionnaire d’arabe du Maghreb. On m’a déjà dit que cette langue est assez éloignée de l’arabe littéraire, que j’étudie par intermittence depuis une quinzaine d’années. Mais je n’imaginais pas que c’était à ce point ! En Algérie, même les mots les plus basiques se disent autrement. Par exemple, pour dire merci, on ne dit pas shoukrane (شكراً) mais sahet (صحة), qui signifie « santé » en arabe littéraire. À croire que, quand on n’a pas le droit de boire d’alcool, les joies refoulées de l’apéritif resurgissent autrement. 😉
C’est sympa de bouquiner, mais au bout de huit heures, on s’embête un peu. Je m’assieds à côté d’une famille lusophone. Mon portugais est un peu rouillé, donc je ne comprends pas tout. J’arrive tout de même à avoir un bref échange avec un enfant qui vient me voir, sous le regard amusé des parents. Puis vient l’heure de m’enregistrer. Une fois passé le contrôle, j’attends à la porte d’où partira mon avion. J’essaie d’aborder les autres passagers français ou espagnol pour passer le temps, sans succès. Heureusement que j’ai Azul… sous la main ! J’espère au moins que je serai à côté d’une personne sympa dans l’avion…
Une fois à bord, je suis sur la même rangée que deux sœurs espagnoles d’une quinzaine d’années. Ni elles ni moi ne sommes à l’aise pour démarrer une grande conversation, mais je profite de leurs joyeuses gamineries. Si tous les adolescents pouvaient être aussi bien dans leur peau, le monde serait bien meilleur !
Une fois arrivé à Barcelone, je me pose dans un café pour prendre un chocolat chaud et écrire. L’aéroport est très beau et de nombreuses boutiques sont ouvertes toute la nuit. Vive le capitalisme ! Vers 3h30, je me dis qu’il est peut-être temps de penser à m’enregistrer. Panique à bord : je ne trouve aucune indication quant à mon vol vers Alger. J’aperçois trois femmes voilées attablées à une autre cafétéria. Je les salue en arabe, puis leur demande en français si elles prennent le même avion que moi. C’est bien le cas. Elles me proposent de m’asseoir avec elles et m’offrent un thé à la menthe. Je viens de passer la frontière culturelle : en Europe, les gens sont individualistes, branchés sur leurs écrans (moi le premier) et peu enclins à parler avec les inconnus. En Algérie, l’individualisme n’existe pas et vous pourrez vous en rendre compte tout au long de cet article…
Une fois dans l’avion, un problème technique nous empêche de décoller. On nous demande de sortir, nous passons les contrôles une nouvelle fois. Puis on nous installe dans un bus censé nous diriger vers notre nouvel aéronef. Richard, le mari anglais de l’une des femmes algériennes qui m’ont si gentiment accueilli, m’explique un peu comment ça se passe au bled. Nous parlons, entre autres, de l’arabe du Maghreb et il me raconte une anecdote à ce sujet. Je ne sais pas si vous avez déjà entendu des Maghrébins converser dans leur langue maternelle. Au milieu d’une phrase en arabe, on entend quelques mots en français. D’après Richard, lorsque les Algériens vont en pèlerinage à La Mecque, les Arabes d’Orient se moquent d’eux. Ils leur disent : « vous ne devriez pas tourner sept fois autour de la Kaaba, mais de la Tour Eiffel ! »
Le car finit par nous redéposer au terminal, où nous passons les contrôles pour la troisième fois. Autant vous dire que mes compagnons de voyage sont de plus en plus énervés. Finalement, nous nous envolons avec trois bonnes heures de retard. Je parle avec Youssef, mon voisin, un architecte algérien qui vit au Canada. Dans l’avion, les passagers discutent, partagent, blaguent même sur la situation. La culture algérienne est ainsi, mais notre galère commune à l’aéroport nous a également rapprochés…
Arrivé à l’aéroport d’Alger, je suis impressionné par le nombre de contrôles douaniers. Aux entrées, aux sorties. On me demande même d’indiquer où je logerai. Et cette partie de l’aéroport n’est pas aussi chaleureuse qu’à Barcelone : pas une boutique, seulement des uniformes bleus. J’arrive dans le grand hall : là, je vois des commerces, certes, mais pas d’Ishaq ! Je le cherche : introuvable. J’essaie de le joindre : mon portable n’a pas de réseau. J’emprunte le portable de quelqu’un : répondeur… Il est environ 10h, j’ai somnolé deux heures maximum dans l’avion et je suis seul dans un pays où je ne connais personne. Bon, déjà, j’ai faim. Je vais donc essayer de trouver à manger. Ce ne sont pas les cafétérias qui manquent à l’aéroport. Mais d’abord, il faut convertir mes euros en dinars. Des changeurs à la sauvette me proposent des opérations au noir. Je me dis qu’ils veulent m’arnaquer, donc je décline poliment, mais fermement. Ils m’indiquent néanmoins l’autre terminal, où se trouve le bureau de change. J’y vais à pied, je suis contrôlé à l’entrée. D’autres changeurs à la sauvette m’abordent. Je réussis enfin à effectuer l’opération auprès de la Banque d’Algérie et j’en profite pour demander si c’est normal que mon portable ne capte aucun réseau. Ils me conseillent à ce niveau. Après quelques péripéties, je réussis enfin à joindre Ishaq par WhatsApp. Il me cherche, inquiet, depuis deux heures. Nous nous retrouvons et il m’explique que j’aurais été largement gagnant en échangeant mes euros au marché noir. En effet, la Banque d’Algérie prend une très grande commission sur les opérations de change.
Nous prenons le taxi pour la gare routière. Les choses qui me frappent sont :
- le nombre de palmiers qui bordent les routes
- le code de la route algérien, qui diffère en de nombreux points de celui de la France : pas de ceinture de sécurité à l’arrière des voitures, on peut doubler à droite, on peut conduire des deux-roues sans casque, la priorité n’est pas à droite mais à celui qui prend sa place le plus rapidement et le klaxon peut aussi être utilisé en pleine nuit. Mais la grande différence avec mon voyage au Cameroun il y a dix ans est le bon état des chaussées.
Ishaq me demande mes premières impressions sur l’Algérie. Je lui demande ce que j’ai le droit de dire. Il me dit de ne pas m’inquiéter. Ici, les gens sont directs et on peut parler de tout, même de politique et dire tout ce qu’on pense. Je lui annonce qu’on voit que c’est un État très policier. Je remarque que, même en Israël, ce n’était pas à ce point. En sortant du taxi, Ishaq me réprimande en disant qu’on peut parler de tout, certes, sauf d’une chose. Le seul tabou est l’État d’Israël. En Algérie, on peut dire qu’on est contre le gouvernement, qu’on est gay, qu’on est chrétien, qu’on est athée, mais pas qu’on est allé en Israël. Le chauffeur de taxi pourrait très bien informer la police qu’il a entendu un truc pas très clair…
Nous arrivons à la gare routière. Elle est noire de monde car c’est bientôt l’Aïd. Nous attendons quelques heures, puis nous nous embarquons pour Jijel, entre Alger et la Tunisie, dans la région de Petite Kabylie. 7h de trajet en car, rallongées par un problème technique au milieu de nulle part (apparemment un amortisseur qui a lâché). Pour passer le temps, je raconte des histoires belges à Ishaq, qui me fait découvrir l’humour algérien en retour. Contrairement à l’humour français, on ne se moque de personne, mais ça tourne souvent autour de la religion. Voici un exemple de blague :
Un homme va voir un imam pour lui demander de prononcer une fatwa. Il lui dit :
— Cheikh, je trouve ça fatiguant de marcher jusqu’à la mosquée toutes les semaines. Pourrais-tu prononcer une fatwa pour que je puisse regarder le prêche à la télé et prier devant l’écran tous les vendredis ?
Bien évidemment, l’imam refuse, mais l’homme insiste. Le religieux lui répond donc :
— As-tu un frigo, chez toi ?
— Oui.
— Eh bien, si tu tiens à prier devant ta télé, tu peux aussi mettre un drap noir sur ton frigo. Tu tourneras sept fois autour et tu pourras te vanter d’avoir fait le pèlerinage à La Mecque !
Nous arrivons à Jijel vers 2h du matin. Mourad, le frère d’Ishaq, est venu nous chercher en voiture. Il nous conduit vers la maison louée par mon hôte, où son ami Kamel nous attend. Enfin, je vais pouvoir honorer un repos bien mérité…
Vendredi 9 août : journée tranquille à Jijel
Après cet aller tumultueux, une petite grasse matinée s’impose. Il fait très chaud. C’est une chaleur humide et étouffante. Nous devons nous allonger torse nu sur nos matelas, sans draps.
Nous passons l’après-midi à la plage du Grand Phare. Le sable est brûlant et c’est une véritable torture que de marcher pieds nus. Heureusement, l’ombre du parasol permet d’échapper à ce brasier. Ishaq nous apporte des sandwich « frites omelette » (sic en arabe algérien, en roulant le R de « frites »). Comme son nom l’indique, ça se compose de pain, de frites et d’omelette. Ce n’est absolument pas diététique, mais je suis fan du goût. En effet, c’est exactement la même saveur que la tortilla de patatas, mon plat espagnol préféré. Logique : les deux plats se composent des mêmes ingrédients. Enfin, sauf si l’on ajoute des oignons dans la tortilla, mais ceci est un autre débat… 😉
Sur la plage, de nombreuses personnes sont venues passer la journée. Jijel est une ville balnéaire et une grande partie des Algériens y vient pour les vacances. Il y a aussi des binationaux, qui sont facilement repérables puisqu’ils parlent français sans accent. Jijel est l’une des villes les plus conservatrices du pays. Sur la plage, pas de femmes en bikini. Seulement des maillots une pièce, des burkinis, voire des personnes qui se baignent tout habillées. En revanche, pour les hommes, il n’y a aucun problème pour porter le short de bain.
Les eaux sont parfaites : d’une limpidité que les Arabes nomment « safir », c’est-à-dire entre bleu marine et turquoise. Elle est bien chaude et il n’y a aucun problème pour entrer dedans. Le sable se compose de grains plats, qui collent à la peau de manière coriace. Sans doute les falaises de la région sont-elles constituées d’une roche particulière… Si l’un des lecteurs de cet article est géologue, je serais ravi d’avoir une explication en commentaire. 😊
Comme pour la sécurité routière, les règles de la baignade sont différentes en Algérie. Pas de bouées. Les bateaux à moteur circulent librement parmi les baigneurs. De mon côté, ça me plaît bien car ça fait des vagues…
Quand je ne me baigne pas, je lis Azul… ou les Écrits spirituels de l’émir Abd El-Kader. Pour rappel, ce dernier était un chef de guerre qui a résisté à l’invasion française au XIXe siècle. Après avoir rendu les armes, il a passé le reste de sa vie dans la prière. Il appartenait à un courant de l’islam nommé « soufisme ». Cette branche du sunnisme est alimentée par la philosophie et la mystique. Les soufis sont généralement de grands ascètes qui entrent facilement en dialogue avec les croyants d’autres religions. Tolérants, ils considèrent qu’il y a une part de vérité dans la foi de chacun et qu’il n’est pas nécessaire d’être musulman pour être proche de Dieu.
Après la baignade, nous partons vers le Grand Phare. Cela nous permet d’escalader les rochers et de contempler quelques belles vues de la côte.
Samedi 10 août : des conversations édifiantes
Ce matin, Kamel et son petit frère Mahfoud sont repartis pour Alger. Ishaq et moi sommes donc seuls à la maison. Nous retournons à la plage pour cette nouvelle journée tranquille. J’y rencontre Tareq, un ami de mon hôte qui enseigne la géotechnique à l’université. Tiens, il aurait pu m’expliquer de quelle roche provient le sable de Jijel tout collant !
Nos conversations sont assez édifiantes. Nous parlons notamment de religion. Avec Ishaq, j’ai déjà eu l’occasion de discuter sur le livre d’Abd El-Kader à la maison. Il m’a appris plein de choses sur l’histoire de son beau pays. Sur la plage, j’explique la différence entre les catholiques, les protestants et les orthodoxes. J’aborde des sujets assez techniques, comme la hiérarchie dans l’Église et les démarches des procès de béatification et de canonisation. Eh oui, il faut bien que je justifie pourquoi les catholiques se basent à la fois sur la révélation (la Bible), la tradition (les écrits des pères de l’Église et la vie des différents saints) et le magistère (ce que disent ou écrivent le pape et les conciles). Ishaq et Tareq se montrent intéressés. Même si je suis dans une ville musulmane très conservatrice, je peux affirmer ma foi chrétienne sans aucune crainte. Mes hôtes sont respectueux et font preuve de curiosité. Mais bien évidemment, je dis ce en quoi je crois de manière humble, sans le présenter comme La vérité. Il est aussi recommandé d’éviter les sujets qui fâchent : l’Incarnation et la Trinité. En effet, dans l’islam, Dieu est Un, donc il ne peut pas être Trois Personnes. Jésus n’est considéré ni comme Dieu ni comme le Fils de Dieu, mais uniquement comme un prophète qui n’aurait jamais prétendu être davantage qu’un homme.
Le soir, nous allons déguster une glace chez le meilleur glacier de Jijel. Et c’est vrai que c’est un régal ! Je rencontre Mohammed, le cousin d’Ishaq, ainsi que certains de ses amis. Nous avons des conversations très intéressantes sur l’histoire de l’Algérie, du monde arabe, de la France, de l’Espagne et de l’Empire ottoman. Nous pouvons parler de certains sujets sensibles sans langue de bois. Si la France dispose d’un réseau diplomatique si étendu, c’est parce que nous évitons d’aborder certains sujets suivant les contextes. Peut-être sommes-nous un peu hypocrites. Mais cela nous permet de vivre plus ou moins en bonne intelligence dans une société où les convictions politiques et religieuses sont très variées. Le seul endroit où nous sommes vraiment francs, ce sont les réseaux sociaux. En Algérie, les gens sont généralement très directs. Cela est sans doute moins un problème dans la mesure où tout le monde a plus ou moins les mêmes convictions. Eh oui, l’individualisme, c’est aussi le fait que chacun pense à sa façon. Or la culture algérienne n’est pas individualiste. Avec ces personnes chez ce glacier, j’ai pu avoir certaines conversations qu’il m’aurait été impensable de tenir en France. Mais je ne vous dirai pas sur quoi… 😉
Dimanche 11 août : Aïd moubarak !
Aujourd’hui, les musulmans du monde entier célèbrent l’Aïd el-Kébir, la fête la plus importante du calendrier islamique. Ils se rappellent le sacrifice d’Abraham (« Ibrahim », en arabe). À cette occasion, chaque famille sacrifie un agneau mâle. Depuis quelques jours déjà, on voit dans les rues des enfants qui jouent avec un jeune bélier. En France, ce serait impensable ! Soit les enfants auraient peur soit les parents auraient peur… Les règles du jeu sont les suivantes : certes, l’animal est voué à être égorgé, mais d’une manière relativement respectueuse. Pendant quelques jours, le mouton est choyé. Les familles le promènent dans la rue, le nourrissent bien. J’ai même vu une photo où un homme se baigne en tenant l’animal dans ses bras. La comparaison vous paraîtra peut-être un peu osée, mais cette image m’a tout de suite fait penser aux parents qui accompagnent à la piscine un jeune enfant qui ne sait pas nager. De fait, les ovins ainsi traités n’ont pas du tout l’air malheureux. Ils sont paisibles, sans aucun signe de stress. L’arme fatale est cachée à leur vue. Le jour J, le mouton doit être égorgé rapidement afin qu’il souffre le moins possible. Bien évidemment, pour que la viande soit halal (حلال / « licite »), il faut dire le mot magique ! Non, ce n’est pas « merci », mais « bismi-llah » (بسم الله / « au nom de Dieu »). C’est aussi la formule qu’on utilise avant de commencer à manger.
À l’occasion de ce jour important, je suis invité chez les parents d’Ishaq. Je suis accueilli comme un roi. Sa mère a préparé le repas et je suis donc à table avec mon ami, son petit frère Yassin et leur père. Eh oui, dans le monde arabo-musulman, ce sont généralement les femmes qui cuisinent. Lors des repas, les deux sexes sont séparés. Ça vous dérange ? Ça vous semble machiste ? Attention, point de jugement hâtif ! À la fin du repas, tous les hommes débarrassent puis font la vaisselle. Enfin, sauf moi. L’hospitalité est un devoir sacré dans le monde arabe. Les invités sont mis à l’honneur et on ira parfois jusqu’à se priver en cachette pour les accueillir de manière convenable. Après le repas, je prends le café en compagnie d’Ishaq et de sa maman. Nous avons tous les trois une belle discussion sur la religion, devant la télé qui diffuse des programmes spéciaux pour l’Aïd.
En Algérie, la vie n’est pas mixte. Peut-être l’avez-vous remarqué : chaque fois que je sors avec Ishaq, nous retrouvons ses amis hommes. Souvent, c’est l’homme qui travaille et la femme qui gère la maison. Et elle est honorée dans son foyer. Et encore, les femmes travaillent de plus en plus, donc les hommes participent de plus en plus aux tâches ménagères. D’après les Algériens avec qui j’ai pu en discuter, il y a peu de violences envers les femmes dans le pays. C’est sans doute dans le monde hispanophone que ce fléau frappe le plus. Et je connais assez bien ce monde-là pour vous assurer que beaucoup de femmes y sont habillées de façon très légère. Bref, tout l’inverse des codes vestimentaires algériens !
Pendant l’après-midi, je reste me reposer à la maison. Ishaq honore un devoir impératif. Il doit aller visiter les différents membres de sa famille (oncles et tantes) pour leur souhaiter une « Aïd moubarak » (عيد مبارك /« fête bénie »).
Le soir, nous sommes invités chez la famille de Mohammed. Comme à midi, nous mangeons du mouton. La conversation au dessert est très intéressante. Mes hôtes font l’effort de la tenir en français, afin que je puisse suivre.
Nous rentrons assez tard et devons bien nous reposer car une grosse journée nous attend demain…
Lundi 12 août : un voyage d’enfer avec des photos qui envoient du steak…
Aujourd’hui, je pars avec Ishaq et son ami Naaman visiter la Corniche de Jijel. Il s’agit de la côte entre Jijel et Béjaïa. Naaman est commercial. Nous nous embarquons donc dans son camion et entreposons nos affaires entre les articles qu’il vend : du produit vaisselle et des couches.
Nous nous arrêtons sur la Corniche pour prendre quelques beaux clichés. J’apprends à mes hôtes l’expression familière « ça envoie du steak ! »
Après une petite baignade et la pause déjeuner, nous arrivons à l’embouchure d’un oued. En fait, savez-vous ce qu’est un oued ? En arabe, il existe deux mots pour dire « cours d’eau ». Nahar (نهر) correspond à une rivière ou à un fleuve en paysage de plaine. Ainsi, la Loire, la Seine et la Maine sont des nahar. En revanche, wâd ou oued (واد) désigne un cours d’eau dans un paysage de montagne. C’est notamment le cas du fleuve andalou Guadalquivir, dont le nom vient de l’arabe wâd al-kabîr (واد الكبير), ce qui signifie « le grand oued ».
Nous enlevons nos sandales et nous remontons l’oued. L’eau est froide et peu profonde. Elle vient des montagnes kabyles qui surplombent la côte. Comme c’est l’été, le débit est faible et nous avons au maximum de l’eau jusqu’aux genoux. Attention de ne pas glisser sur les galets !
Après avoir fait trempette, nous remontons dans le camion de Naaman puis nous circulons dans les montagnes pour rejoindre l’amont de l’oued. Nous allons visiter les magnifiques chutes de Kefrida…
Sans oublier la belle décoration vivante pour que les touristes prennent des photos :
Le soir, nous retrouvons les amis qu’Ishaq a gardés de ses années à l’université. Son cousin Mohammed se joint à nous. Alors que nous parlons, je vois arriver un homme d’un certain âge, vêtu d’une djellaba blanche et portant une longue barbe de la même couleur. Mohammed me dit qu’il s’agit d’un ascète soufi connu à Jijel. Il me propose d’aller discuter avec lui. Je ne me fais pas prier…
Jamel vit de façon austère, bien qu’il gagne correctement sa vie en réparant des filets. C’est un choix. Je lui dis : « il paraît que vous êtes un soufi. » Il me répond : « on essaie de l’être ! » Je lui annonce que je suis chrétien et il commence à prêcher comme le ferait un prêtre catholique. Bien qu’il soit fermement convaincu de sa foi musulmane, il me dit qu’un athée ou un polythéiste peut très bien être plus proche d’Allah qu’un pratiquant de l’islam. Il me dit que la théorie (en l’occurrence la connaissance de la foi) doit toujours aller avec la pratique (vie de prière et application des préceptes moraux). Il fait ensuite référence aux philosophes. Hegel est un idéaliste qui fait abstraction de la matière. Son disciple Marx, quant à lui, est un matérialiste qui oublie l’idée. En islam, le souci du plus pauvre est à la fois dans ce qu’en dit le Coran (idée) et dans la zakat (somme versée en aumône, donc notion purement matérielle). La vie de Jamel est un bel exemple de ce mariage théorie/pratique ou idée/matière. En effet, il lit énormément tout en vivant d’un métier manuel.
Mardi 13 août : journée tranquille au creux de la vague
Aujourd’hui, Tareq, Ishaq et moi nous posons à la plage. Le vent souffle fort et les vagues sont puissantes. J’apprends que « vague » se dit en arabe moudja (موجة). Le pavillon rouge ne nous empêche pas de nous baigner. Je ne sais pas pour vous, mais ce que je préfère, à la plage, c’est quand les eaux bougent. Nous devons tout de même rester prudents car les courants peuvent nous entraîner. Nous ne nous éloignons donc pas du bord.
Pour le déjeuner, Tareq nous offre un excellent couscous préparé par son épouse. Nous tournons une vidéo pour la remercier.
Le soir, nous sommes invités pour un barbecue chez la sœur d’Ishaq. Les brochettes de mouton sont excellentes. À la table des hommes, la conversation est entièrement en arabe. En effet, seuls Ishaq et moi savons parler français. J’arrive tout de même à comprendre plus ou moins de quoi il est question. Je m’appuie sur mes notions d’arabe littéraire et surtout sur les mots de français qui surgissent çà et là…
Mercredi 14 août : les vagues, c’est bien, mais attention quand même !
Après une petite grasse matinée, nous allons déjeuner chez les parents d’Ishaq. La télévision est allumée, ce qui me permet de travailler mon arabe. Aux informations, on nous annonce que deux personnes sont mortes sur la plage où nous avons joué dans les vagues hier. À l’écran, nous voyons les secours qui emmènent un cadavre à la morgue et un père qui pleure son enfant. Dur. Nos pensées vont à cette famille éprouvée par ce deuil. Ishaq m’annonce que, dans les provinces plus au sud, les habitants ne savent pas nager. Donc quand ils viennent en vacances à Jijel, ils sont plus vulnérables que les locaux lors des baignades.
Après le repas, mon hôte me montre le clip de l’équipe d’Algérie pour la Coupe d’Afrique des Nations. Pour rappel, mon cher pays d’accueil a gagné le championnat cet été. Voici la vidéo :
Nous passons l’après-midi sur la plage en compagnie de Lamine et de Mohammed, deux amis d’Ishaq. Le pavillon rouge bat toujours et nous nous baignons tout en restant prudents.
Le soir, Ishaq et moi nous promenons en ville. Nous prenons quelques photos devant le monument fétiche de Jijel. Il représente le bateau corsaire turc dirigé par le célèbre Barberousse. Celui-ci a sauvé la région de l’invasion espagnole au début du XVIe siècle. L’occupation ottomane a été très bien vécue par les populations locales. Les Turcs envoyaient quelques fonctionnaires sur le terrain. Mais ces derniers s’appuyaient sur les chefs locaux arabes et berbères, sans remettre en question l’organisation sociale de la région. Les Ottomans sont restés jusqu’à l’arrivée des Français, dans la première moitié du XIXe siècle.
Jeudi 15 août : musée, cartes postales et barbecue
La matinée de cette Assomption en terre d’islam s’avère culturelle. Nous visitons d’abord le port de pêche de Jijel. Ishaq y a travaillé lorsqu’il était étudiant. Il était serveur dans un bar où l’ambiance était au rendez-vous.
Après avoir un peu déambulé dans la ville, nous visitons le musée Kotama, sur l’histoire de la région. Ishaq m’a déjà parlé du tremblement de terre qui a détruit Jijel juste avant l’arrivée de Français. Ces derniers ont reconstruit la ville à l’époque coloniale et les rescapés du séisme sont redescendus des montagnes pour repeupler la cité. La salle où mon hôte me donne le plus d’explications est celle sur la guerre d’Algérie. Voici quelques clichés des autres expositions :
Quelques tableaux sans légende… À vous d’interpréter ! 😉
Dans l’après-midi, nous retournons nous baigner dans les vagues. Sur la plage, je rédige une bonne dizaine de cartes postales pour différentes personnes. Aujourd’hui, nous sommes avec Naaman et son fils de cinq ans. Celui-ci m’explique tout un tas de trucs en arabe. Je comprends juste « moudja kabira » (موجة كبيرة), c’est-à-dire « grosse vague ». Je saisis donc que le petit bonhomme s’est éclaté pendant la baignade avec son papa. Une fois ma séance de secrétariat terminée, je me jette à l’eau. J’enseigne le français à Naaman et celui-ci m’apprend l’arabe. Notre discussion est parfois interrompue par une vague qui nous prend par surprise. Original, comme méthode pédagogique…
Le soir, nous nous retrouvons avec les amis de fac d’Ishaq : Lamine, Mohammed, Amine, un autre Amine, Ahmed, Houssam, Bachir et un autre Mohammed (j’espère que je n’ai oublié personne). Nous préparons un barbecue sur la plage : brochettes d’agneau, frites, ratatouille, chawarmas, puis raisin muscaté en dessert. Les conversations sont intéressantes. Nous parlons encore une fois de religions et de l’histoire de l’Algérie. Mes compagnons me racontent les horreurs de la décennie noire, quand ils étaient enfants. Les massacres perpétrés notamment par les terroristes islamistes sont encore brûlants dans les mémoires.
Nous rentrons vers 3h du matin. Houssam vient dormir avec nous. Nous regardons un film. Finalement, les deux Algériens s’endorment. Je ne suis pas très fatigué (je suis plutôt du soir) donc je regarde jusqu’à la fin. Tout-à-coup, j’entends le muezzine qui psalmodie : « Allahou akbar ! » C’est l’heure de la fajr, la première prière de la journée. Le soleil ne va donc pas tarder à se lever. Je regarde mon portable : 4h50. J’attends que le film se finisse, je me douche puis je me couche. Ma longue Assomption musulmane s’achève enfin.
Vendredi 16 août : une journée on ne peut plus pépère
Sans surprise, je passe une bonne partie de la journée à dormir. Ishaq s’absente à midi pour aller prier à la mosquée. Pour le dîner, je suis invité chez les parents de mon ami. Ils m’offrent un petit souvenir de Jijel, qui trône désormais dans mon salon :
Nous prenons ensuite une glace avec Mohammed (le cousin d’Ishaq, pas son ami de fac). Puis nous passons à la maison pour récupérer nos affaires. Nous regardons un film d’horreur en anglais à la télé pour passer le temps. Vers minuit, le père d’Ishaq nous conduit vers la gare routière, où nous voyagerons de nuit. Nous essayons de dormir tant bien que mal, malgré l’inconfort et un homme un peu timbré qui parle tout seul bien que tout le monde lui manifeste son mécontentement. J’arrive quand même à somnoler un peu et je crois bien que je réussis à rêver en arabe. Bon, étant donné mon niveau, ça reste de l’arabe très basique…
Samedi 17 et dimanche 18 août : Alger, l’avion, Madrid
Ishaq dort encore quand je peux observer un magnifique lever de soleil. Malheureusement, les photos sont floues à cause du mouvement du car.
Nous passons quelques heures dans la capitale. Voici quelques clichés :
Ça y est : c’est l’heure de retourner en Gaule. Ishaq et moi nous quittons à l’aéroport, sachant que nous pourrons nous revoir en France d’ici quelques semaines.
Le voyage de retour est aussi chargé d’imprévus que l’aller. Néanmoins, il est bien plus plaisant. J’ai une correspondance à Madrid avec juste une heure pour changer de terminal et d’avion. Comme on m’a indiqué une porte erronée, je loupe mon second vol et mes bagages partent sans moi. Je partage cette galère avec Marc, un Vannetais qui a loupé la même correspondance que moi. Il a un très bon sens de l’orientation (que je n’ai pas) et je parle espagnol (ce qui n’est pas son cas). À deux, nous arrivons à nous débrouiller. Comme c’est la faute de la compagnie aérienne, c’est elle qui nous paye la nourriture et l’hôtel pendant 24h, le temps d’avoir un autre vol vers Nantes. La classe !
Nous sommes samedi soir. Je trouve une église à proximité de l’hôtel. Je peux assister à la messe dominicale anticipée. Dans son sermon, le prêtre dit que le véritable chrétien doit supporter les épreuves et l’inconfort. De manière métaphorique, il parle de « voyager sans bagages ». J’ai un petit sourire en coin, car ce n’est pas si métaphorique en ce qui me concerne…
Le lendemain, je prends enfin l’avion. Je suis assis à côté d’une doctorante allemande qui revient du Maroc. Nous discutons en espagnol, chacun avec son accent. Lorsque nous survolons la Bretagne, elle me fait remarquer que c’est beaucoup plus vert que l’Espagne et le Maghreb. Lorsque nous sortons de l’appareil, nous sommes saisis par un temps beaucoup plus frais que ce que nous avons connu ces dernières semaines. Après quelques péripéties, je récupère enfin mes bagages et je peux rentrer à la maison.
Vous l’avez compris : ce voyage m’a énormément plu. Merci aux personnes courageuses qui ont lu cet article jusqu’au bout ! 😉 J’espère que ça vous a donné envie d’aller en Algérie. Ce pays est peu touristique et les gens y sont d’autant plus accueillants. Donc n’ayez pas peur de traverser la Méditerranée pour visiter une terre qui en vaut vraiment la peine !
Jean O’Creisren
Vous aussi, vous êtes passionné(e) du monde arabe ?
Vous aimerez :
Nous parlons tous arabe sans le savoir…
Unis par le Camino : Jean O’Creisren publie son premier roman
Que dit la Bible sur les questions migratoires ?
1609 : quand l’Espagne a expulsé tous les musulmans qui vivaient sur son territoire
Les phrases les plus bizarres de Duolingo
Vous aussi, vous aimez découvrir de nouveaux horizons ?
Vous aimerez :
Valladolid : université, cathédrale et autres merveilles architecturales
The Backwoods of Canada, un hommage littéraire au pays de l’érable
Vous aussi, vous aimez les photos sympas ?
Vous aimerez :
Valladolid : université, cathédrale et autres merveilles architecturales
Délires de linguiste 